在中国历史的卷轴上，我们常记住的是在战场冲锋陷阵的英雄，却容易遗忘在烽火连天中，那些坚守着文明星火的书生。在抗日战争时期，有这么一批华南高校师生内迁粤北坪石，在生死存亡间坚持办学，渴望知识救国。可惜的是，这一段被尘封的往事鲜少人提及。

直到电影《坪石先生》将这段历史深情唤醒。南都记者近日采访了导演甘小二，本次采访不仅谈论创作本身，更是一场对“知识分子”精神的溯源。他是如何从一位校内教授的往事中发掘这段历史？为何在众多先贤中选择了“通才”黄际遇作为主线？又为何邀请谢君豪与五条人乐队共同演绎？

甘小二导演。

在本篇专访中，甘小二导演坦诚分享了他的创作初衷与敬畏，讲述了如何将三十多位教育者的群像搬上银幕，并还原先驱们作为“人”的鲜活情感。这不仅是一部电影的诞生记，更是一次对何为“师者”、何为“坚守”的深刻追问。

以下是采访全文。

01

“我并没有刻意要‘另辟蹊径’”

南都娱乐：在众多抗战题材中，是什么让你决定拍摄《坪石先生》？这部电影在抗战叙事中最特别的地方在哪里？

甘小二：最早是因为我们学校有一位数学系的钟集教授，他于2007年去世。我是1998年来到华师的，所以我们有几年时间同在校园。虽然早就听说过他是一位非常著名的数学教授，但从未想过他年轻时是在哪里求学的。后来，我们通过《南方日报》记者冯善书的报道了解到，许瑞生副省长当时正在开展南越国古驿道的发掘与保护工作，进而发现了坪石办学的历史遗址，并在此基础上建设了华南教育历史研学基地。我们才逐渐接触到这段历史。

说来惭愧，我本来是有机会去拜访钟集老师的，但一直未曾意识到这段历史的重要性。直到真正深入这个话题，才发现自己作为一位大学教师，竟对不到八十年前的华南教育史几乎一无所知，这让我感到非常羞愧。于是我开始迫切地想要了解这段往事，而一旦接触，就彻底被他们吸引了——那一批华南教育的先贤，实在是太迷人了。后来我们便萌生了拍摄这部电影的想法。其实一开始我并没有刻意要“另辟蹊径”，或者刻意区别于其他抗战题材电影，这些是后来路演时许多观众反馈说的，他们觉得《坪石先生》和常见的抗战片很不一样。

南都娱乐：拍摄知识分子题材的电影，你认为难点和侧重点分别是什么？

甘小二：首先，有太多值得被铭记的先生，但作为一部故事片，容量有限，能呈现的非常有限。我很矛盾，既希望尽可能多地呈现这些人物，又担心观众接受起来有难度。比如你可能没听过黄际遇，但很可能学过他的几何、代数教材；也许你不知道吴尚时，但一定知道“珠江三角洲”，这个概念是由他提出的；或许你不熟悉叶述武，但肯定知道“东方红一号”卫星，而它的轨道计算正与叶先生有关。

这些名字对今天的大众来说已经陌生，但他们不应该被遗忘。难点就在于，如何在有限篇幅内让观众接受并理解这么多人物。所以我们决定尽可能做到通俗化——这是我非常坚定的一个选择。影片中已经有足够多的信息，我们希望它更容易被观众接受。

南都娱乐：电影中出现了三十多位教育家和老师，在塑造群像时，除了通俗化之外，你是如何平衡每个人的戏份的？

甘小二：首先得确定第一主人公。编剧陈林侠老师提出以黄际遇先生为主线。我们去了解他的生平，才发现他实在太精彩了。黄天骥老师曾说，如果解放后中山大学的传奇是陈寅恪，那么解放前中大的传奇就是黄际遇——他是一个可与陈寅恪媲美的人物。

事实上黄际遇与陈寅恪的兄长交情甚好，他二十来岁时就与陈师曾等人相识，那时陈寅恪才十二三岁。黄际遇还在日记中夸赞“陈家老六”（陈寅恪）非常厉害。他们年龄相差不到十岁，却成为中大前后两个时期的代表性人物。

确定以黄际遇为主角后，其他人物才有了结构依托。我们尝试了很多角色，最终保留了十几位作为配角，其中最核心的是图书馆馆长杜定友和建筑工程系主任卫梓松。无论是在编剧还是后期阶段，最大的难点始终是：如何在突出主线的同时，呈现一个真实、立体的群体形象，不让配角掩盖主角，但也不让他们失去光彩。

02

从一尊历史雕像还原成了血肉之躯

南都娱乐：你作为华南师范大学的教师，这一身份是否有助于理解片中的人物？

甘小二：确实有帮助。虽然我并没有刻意去思考“教师应该是什么样”，但二十多年的教学生涯让我对教育工作和师生关系有着自然的理解。在处理这类题材时，可能正因为有这样的职业背景，许多东西表达起来就比较轻松。

南都娱乐：有没有哪一个角色让你觉得特别有亲近感？你是否在某个角色中投射了自己？

甘小二：很多角色都让我有共鸣，但黄际遇可能是我个人投射最多的一位。他不只是我心目中中国传统知识分子的代表，也承载了我对于知识分子理想状态的想象，甚至包括我自己的某些追求。

从某种角度上说，他是传统的，但又非常新——他有强烈的创新精神，接受过完整的西学教育：本科在东京完成，硕士毕业于芝加哥大学。他的专业是数学，可他的才华远不止于此，人们同样称他为文学家、书法家、象棋大师。他还曾是足球队的守门员和队长，拿过冠军，也擅长击剑和骑马。影片中流露出一些中国传统文化的气质，但我认为那更多是那一代学者的共同底色。即便放在今天，黄际遇也一定会是一个锐意进取、跨越多种领域的人。

南都娱乐：在做了大量史料研究和实地勘景之后，最让你震撼或感动的细节是什么？

甘小二：比如电影中有一段，黄际遇写日记或者说家书，很多句子直接摘自他的真实日记。在那个乱世，他连父亲百岁冥诞都无法回家祭奠，对于一个重视传统的潮汕人来说，这是非常自责的事。他写道：“空倚思亲之操，久食誓墓之言。”他本该守墓尽孝，却未能如愿，内心充满飘零之感。

我们如今赞美他们随校迁徙、坚持办学的精神，强调他们“知识救国”的信念，但对每一个个体而言，他们也有普通人的乡愁与脆弱。片中有一场戏，是黄际遇和他的学生张云校长在办公室简短对话。张云说：“山河破碎，风雨飘摇，谁能不想家？”他们不经意间聊到了家乡，一个是汕头，一个是开平，却都已沦陷。那是一场非常克制的戏，却道出了时代背景下个人的无奈。

有一位学生看完电影后给我发私信，说这部电影“把黄际遇从一尊历史雕像还原成了血肉之躯”。他们也是普通人，有幽默有个性，也有私人情感，只是这些在史料中很难被看到，我们是从他的日记里才读到的。

南都娱乐：也就是说，电影强调了一种“家国同构”的飘零感。

甘小二：是的，那种飘零感非常强烈。影片时间跨度选在1944年11月至1945年1月，坪石沦陷前的最后两个月。今天回头看，抗战已近胜利，但对当时的坪石镇来说，那就是灭顶之灾，师生仍要继续逃亡。所谓的“迁校”，除了尽量转移校产，其实很大程度上就是一场逃亡。

03

谢君豪的书卷气很罕见

南都娱乐：为什么选择谢君豪饰演黄际遇？除了外形，你最看重他哪些特质？

甘小二：我们常说一个人有没有“书卷气”，为什么说是“气”？因为它是一种天然的气质，不是靠外在形象就能演出来的。我觉得谢君豪天生就有这种气质。此外，他平时随和、谦逊，甚至有些调皮，可一旦装扮起来，那种师者的尊严感和气场的说服力非常强。

南都娱乐：你认为谢君豪的书卷气在华语演员中非常少见？

甘小二：确实罕见，尤其在粤语演员中。他和黄际遇几乎同岁，而且据记载，黄先生看上去比实际年龄年轻些——这一点也和豪哥特别像。另外，虽然黄际遇是汕头澄海人，但我们并不强调方言差异，整部片大体算是一部粤语电影。

南都娱乐：你还邀请了五条人乐队的阿茂和仁科出演重要配角，是出于怎样的考虑？

甘小二：其实很早我就想和他们合作。他们很适合我们这部片子。阿茂以前其实参演过我的处女作《山清水秀》（2003年），当时他在组里做摄影和灯光助理，也帮忙扛道具，还演了一个烧炭的农民，只有两句戏一句台词。如今他更能把握角色的状态了。

南都娱乐：也就是说你们二十多年前就认识了？

甘小二：对，我和阿茂认识二十多年了，仁科是后来才熟悉的。五条人也是在那之后几年才成立的。我邀请他们时，他们非常支持，很爽快就答应了。阿茂戏份稍多，我们还一起聊了很多往事。

南都娱乐：角色是你分配的，还是他们选的？对他们的表现满意吗？

甘小二：基本上是我们分配的，也根据演员特质稍作调整。比如阿茂那一大段台词，就是按我对他性格的理解写的。整个剧组对他们的表现都很满意，制片人王磊看完片子也说“茂涛演得真好”。专业演员演得好是应该的，但非职业演员能够如此出彩，非常不容易。

04

“守住”本身就是一种力量

南都娱乐：你认为当代观众最该从这些先辈身上汲取什么精神？

甘小二：电影突出的一点是：在那个至暗时刻，先生们竭尽全力守住了文脉。对今天的观众来说，每个人生命中都会遇到困难，而“守住”本身就是一种力量。就像胡茂帆为电影写的主题曲《风》中所说：“要好好留在这个世界，先要守住，然后再求其他。”这也是一种广东人的精神，一种岭南智慧。

南都娱乐：路演期间，有没有哪些观众反馈是你没想到的？

甘小二：有观众说看完电影后“没那么焦虑了”，还有人说“像是被从深渊里拉了出来”。尤其是在当下，年轻人毕业后面临就业难题，整个社会情绪都受到影响，有些人甚至变得消极。而这部电影让他们重新想读书、觉得该读书，也有观众认为这是对“读书无用论”的有力反驳。这些反馈是我们创作时未曾预设的。

南都娱乐：你认为哪一类观众尤其应该看这部电影？

甘小二：路演时，发言的观众中有8岁的孩子，也有99岁的老人，他们都能理解这部电影，没有障碍。影片气质温和，没有刻意渲染残酷，但它自有力量。我们每场路演几乎都会问：“看这部电影之前，有谁了解这段历史？”基本上没人举手。但再问：“看完后想不想去了解？”大家都说想。很多人说广东是“文化沙漠”，实乃大谬。尊重历史、回望来路，对每个人来说都非常重要。

采写：南都N视频记者 刘益帆 实习生 余励
摄像：南都N视频记者 朱俊毅