一位战友意外离去,其他35位和他有“过命之交”的战友接过了守护其女儿的重任,这一守护已持续了21年。
这种默默的守护行为亦是一种“英雄之举”,不计名誉,不计得失。英雄之举不仅在关键历史时刻,亦在生活点滴之间。
《人心,不凉》专题今天要讲的是退役军人郑君杰意外去世后,35位战友陪他女儿长大的故事。这则感人的故事多年来持续受到媒体关注。澎湃新闻最新回访,记录下这场跨越时空的善意接力的最新续章。

海报设计:郁斐
跟记者聊完已是晚上9点,郑菘芳说,她还要再加班一会。跟多数大城市打工人相似,郑菘芳大学毕业之后选择到杭州工作,日子过得忙碌朴素。
虽然忙,但她很珍惜,起码有一份体面的工作,能养活自己。在老家嘉兴平湖,七十多岁的爷爷奶奶还在继续工作,有时候进厂,有时候打零工。
今年中秋节,她回到老家,每逢团圆的日子,这个家却显得没那么热闹。21年前,父亲郑君杰因车祸意外去世。爷爷奶奶失去了他们的独生子,同样作为独生女的郑菘芳也失去了爸爸。
她对父亲的记忆,只停留在父母婚纱照上那张年轻的面孔,以及他的战友口中那个“外向胆大,朴实能吃苦,在1998年一起抗过洪”的军人。
郑君杰猝然离去,留下了一个支离破碎的家,上有老下有小。昔日跟他有“过命之交”的35个战友决定站出来帮一把,这一帮便是21年。
01:47退役军人意外去世后,35个战友陪他女儿长大。澎湃新闻记者吴怡编辑胡宝秀(01:47)
“人没了,但家不能倒”
父亲郑君杰出事的时候,郑菘芳还小,只有3岁。她想不起来当时发生了什么,只记得自己抱着父亲的遗像。从此以后,父亲从她的生命中消失了。
而大人的记忆最深刻。郑君杰是家中的独生子,19岁去当兵,两年后退伍归来,之后结婚生子,组建了一个温馨的小家庭。如果没有那场意外,他会慢慢成为家里的顶梁柱,父母也逐渐把大小事情交给他来承担。
然而,幸福的小日子在2004年底戛然而止。郑君杰出事的消息传来,对于这个小家庭来说,“天塌了”。这个家只剩下上了年纪的父母、新婚的妻子、年幼的孩子,一家人陷入巨大的创伤和痛苦。
“除了留下一个支离破碎的家庭,和一个三岁的小孩,他(郑君杰)什么都没有留下,甚至一句话也没有。”战友李冬芳向澎湃新闻回忆起当年的事很感慨,“人生无常啊。”
郑君杰发生意外前的两个月,李冬芳曾跟他在小镇上碰到过。大家平时上班各忙各的,偶尔碰到了会一起“吹吹牛”,聊聊最近的家常。
两人相识于1997年,当时一起应征入伍,随后被分配到武警湖北总队咸宁支队。在军营里朝夕相处,他们还认识了同乡的另外34位平湖青年。
退伍后,战友们还保持着往来,有空就聚一聚,往常都是因为哪位兄弟结婚了,大伙热热闹闹地参加婚礼。没想到这一回,却是相识多年战友的葬礼。
李冬芳记得,他当时抱着郑菘芳,她懵懵懂懂的,无助、脆弱,幼小柔软的身体在自己的怀里,看着很是心疼。
“人没了,但家不能倒下去。”李冬芳说,“我们要给他的家人生活和精神上支撑。郑君杰不在了,他一家的事,就是我们自己的事。”

战友们与年幼的郑菘芳。本文图片均由受访者提供
“过命之交”
第一年,五六名战友商量着凑了一点钱给郑君杰的父母。当时大家经济条件一般,每个月工资也不过几百元,总共凑了一千多元。
过了一年后,战友们觉得失独家庭的情况比他们想象的更复杂。与其简单给钱帮扶,不如给他们多一些人文关怀。
战友们尝试努力走进郑君杰家人的生活,平日里关心老人的身体、孩子的学业,逢年过节带上米面粮油到家里慰问,聚会也会把郑君杰的父母、妻女喊上。

早年,战友们到郑君杰家里看望老人。

